医与患的故事，总能成为群众关注的焦点。
今年上半年，医疗界出现一些风波。协和“4+4”试点班相关事件的曝光，使部分群众对医者产生信任危机。随着事件发酵，众多医务工作者在社交平台晒出苦学多年的学历证书，用实力证明“靠谱者仍是大多数”，为行业正名。
2025年8月19日是第八个中国医师节，今年的主题是“德馨于行，技精于勤”。纵观人类社会历史，医务工作者是为数不多贯穿古今却始终迸发新活力的职业之一，他们不仅承载着传统医术的精髓，也在不断探索现代医疗技术的边界，更是扎根基层，如毛细血管般，将健康的福祉送达千家万户。
在中国医师节到来之际，南方工报记者到广东多地探访基层医务人员，记录下他们的动人故事。
基孔肯雅热疫情的“吹哨人”
周婉芬为患者量血压。南方工报全媒体记者徐丘濂 摄
8月7日，连日暴雨终于按下“暂停键”，早晨的第一缕阳光洒进佛山市顺德区北滘林头社区卫生服务站。掀开一道防蚊纱帘，记者进入该站，从LED屏到小册子，映入眼帘的是各类“预防两热”科普宣传。
“你经常关节痛，但没出现皮疹，不是基孔肯雅热，但可能是痛风，建议查一下尿酸。”在发热诊室，该站全科医生周婉芬一边查看病历，一边轻声询问没有医保的患者可否接受几十元的化验费，经同意后给对方开单，并叮嘱“如果出现皮疹要及时就诊”。
凭着对患者的关怀和对细节的关注，周婉芬敏锐地捕捉到风险，成为此次基孔肯雅热疫情的“吹哨人”。
时间回溯到7月。“7月2日开始，陆续有零星几名出现皮疹、发热、关节痛等症状的患者就诊，当时怀疑是登革热，可抗原测试为阴性。”周婉芬回忆。
7月7日下午，一名和此前患者同村且同症状的患者就诊，引起了她的注意。“排除了登革热，又排除了疟疾、尼罗河病毒、寨卡病毒等，但患者症状特征还是明显指向流行病。”周婉芬思索着，召集同事一起查阅站内数日病历，一直忙到当天晚上9点多。一番讨论后，初步判断这些患者症状可能由基孔肯雅热病毒引起，并立即向站长报告情况。
7月8日一早，他们联系此前5名疑似基孔肯雅热患者到医院采血化验，结果均显示为阳性，一场战役就此开启——周婉芬和同事先组织患者在站内留观，再联系村委会工作人员、警务员协同转运患者，最后联系上级医院收治。“疫情防控必须与时间赛跑。越早控制，越能保障群众健康，付出的代价也越小。”周婉芬说。
歼灭基孔肯雅热疫情，防蚊灭蚊是重中之重。
梁永坚（右）向工作人员讲解消杀方法。南方工报全媒体记者徐丘濂 摄
佛山市顺德区疾控中心副主任医师、中心派驻北滘镇的联络员梁永坚回忆，该中心7月8日上午接到林头社区卫生服务站的化验样本，迅速启动应急预案，一体推进调查、检测及处置。1小时内，中心领导班子就带队到达林头村涉疫现场，划分出核心区域与网格，开展成蚊应急消杀。
无法覆盖的空置房屋、背街里巷、卫生死角怎么处置？消杀力量不足如何解决？家庭和个人防护不到位怎么办？对此，梁永坚总结出一套工作方法：7～10时、16～19时是蚊子活跃时段，也是灭蚊最佳时机，此时他组织由公职人员、志愿者、第三方公司组成的队伍，深入各村居灭蚊，其余时段则入户清理积水、开展健康宣教。
8月7日下午2时许，记者跟随由梁永坚、村委会工作人员、社区网格员构成的三人小组，到达北滘镇马龙村下设的卢家邨。
一户人家主动邀请他们入户，上了楼顶，指着紧挨自家的邻居屋顶一汪堪比小型泳池的积水说道：“他家屋顶没有预留下水管道，而且一家旅居海外，没法清理积水，不知滋生了多少蚊虫。”梁永坚观察一番，从工具包掏出一瓶灭蚊药，洒向隔壁屋顶。他告诉记者：“这种情况需工程队攀墙而入，凿开屋顶边沿，留出口子放水，当下只能投药灭蚊。”一旁的网格员拍照记录，村委会人员立即通知工程队。
在一户爱种植花草的人家，花盆下的托盘是积水重灾区，三人组逐一翻转托盘倒水。一旁杂物上方覆盖了防水帆布，靠近细看，凹凸不平的帆布形成多个积水坑，当中有无数蚊子幼虫游动着。他们马上将积水倾倒干净，并协助住户清理了杂物。
“不留一点死角！喷头斜向上45度，顺风喷药、背风行走……”下午4时许，梁永坚投入成蚊消杀，手把手教工作人员正确使用背负式喷雾器，并提醒道：“附近一户出现了确诊病例，百米内是重点消杀范围，不能马虎。”
北滘镇水网密布，是蚊虫繁殖的温床，持续降雨和高温天气更为防蚊灭蚊增添了挑战。这些日子以来，梁永坚在全镇20个村居轮转工作，给自己定下每天入户100家的硬性指标，身上衣服总是湿了干、干了又湿。
幸好，努力换来了回报。北滘镇这支由全科医生、疾控人员等组成的防疫队伍的工作取得阶段性成效——7月29日至今，以北滘镇、乐从镇确诊基孔肯雅热病例最多的顺德区，病例呈持续下降趋势，连续3天每日新增病例数降至100例以下。
在这次基孔肯雅热疫情防控中贡献突出的周婉芬，获评今年广东省“最美医务工作者”。她平时更常做的，是按照国家基本公共卫生服务项目的要求，挨家挨户上门，为辖区内8万多名群众建立健康管理档案、讲授健康知识，并根据时间节点，挨个打电话提醒辖区内65岁以上患有高血压、糖尿病、慢阻肺等慢性疾病的老年人按时随访。
朝夕相处中，周婉芬早被村民当作家人：一些患者收到上级医院的手术建议，会先问她的意见；每年端午节，她总能收到村民祈福后送来的龙舟酒。
为群众提供全生命周期的呵护
应对公共卫生领域的突发事件并非常态，更多时候，医务人员对健康的守护贯穿于细水长流的日常之中。
近年来，茂名化州也为提供更高效、精准的慢性疾病管理服务下了不少功夫，织就了一张密实的健康网。
“我院2020年建立了慢病管理制度，设有慢病管理中心，每个专科下设慢病管理小组及专员，以便及时干预具有慢病特征的患者。”化州市人民医院副院长、分管县域医共体和慢病管理工作的苏超云介绍，患者入院做五项常规检查时，信息即被传送到中心，建立档案，中心据此将具有慢病特征的患者分解到相应专科的慢病管理小组，由专员参与会诊，介入治疗。
依托县域医共体，化州进一步推动慢病管理服务下沉乡镇，不仅将患者档案转送至其居住地所属卫生院，由专员负责出院后的跟踪回访，而且推出设有心电图、彩超、X光等功能的移动诊间，由县、镇、村三级联动，在全市24个乡镇街道巡回诊疗。
追溯该地慢病管理工作的起源，不得不提及苏超云在当地更为人熟知的身份——儿科医生。
1999年从广州医学院（今广州医科大学）毕业后，苏超云回到家乡化州，起初只是“帮一帮”人手稀缺的儿科，结果一帮就是25年。“以前本地人大多选择在家接生，又缺乏科学的分娩知识，导致新生儿破伤风、乙型脑炎、溶血、黄疸等危重症频发。”苏超云回忆，当时他不到30岁，面对棘手病例，不断在困乏中创造条件。
2006年，一名8个月出生、不足900克的早产儿住进儿科病房，上了呼吸机。第4天后，医务人员却始终联系不上其父母。苏超云此前了解过这个家庭经济困难，估计他们认为孩子救不活，决定弃婴。他和院领导商量后，大胆将宝宝留下。
宝宝最初无法进食，科室又缺乏适用的新生儿胃管，苏超云便剪下头皮针的乳胶管，用砂纸细细打磨，改造成胃管使用，直到宝宝住院第14天时学会了自主进食。满月后宝宝逐渐哭闹，苏超云又给他改造了一辆类似摇摇椅的小治疗车。两个月后宝宝可以翻身了，医院多方打听下终于找到其父母，他们后悔不已，把“重获新生”的孩子接了回去。
“我和他家至今还有联系，孩子今年19岁了，认我做伯伯。”结束了“临时托儿”业务，苏超云也多了一个亲人。
长年和缺乏科学养育理念的老乡打交道，苏超云意识到普及健康知识的重要性。早在县域医共体组建前的2015年，他就牵头成立了类似于专科联盟的化州市儿科专科规范化管理体系，围绕儿童呼吸、贫血、过敏性疾病、新生儿复苏等主题，实施县、镇两级共管。
同样地，慢病的出现与进展也和不健康的生活方式紧密相关，而且县域内慢病管理同样考验医疗机构上下联动的配合度，因此，院领导顺理成章地将这项工作交给对此颇有经验的苏超云。
肩挑新使命，他除了完成“指定动作”，还愈加有意识地考察调研，发现当地高考、入伍体检的合格率严格来说还不到20%，从而更加坚信树立健康意识、培养健康生活习惯要“从娃娃抓起”。2022年起，他牵头开展“家—医—校”联动的健康管理模式，让三方共同参与干预中小学生的健康问题，目前已试点筛查了1000多名学生。
化州还是一座长寿之乡，截至2022年年底，当地人口平均预期寿命为82.53岁。如何帮助百姓在人生后半程活得有滋有味？苏超云和同事们整合资源，线上线下多渠道推出健康宣教活动，走进老年大学举办系列讲座，又以“当医生老了”为主题做健康直播。
“希望未来可以把全市亚健康人群都纳入管理，为群众提供全生命周期的呵护。”苏超云如是说，语气温柔而坚定。
让县域百姓看病不再“难”且“远”
清远英德，广东省面积最大的县级市。县域内住院率连续六年达到90%以上，英德已基本实现“小病不出村，大病不出市（县）”。记者走访了当地市（县）、镇两级医疗机构，探寻这份优秀答卷背后的故事。
从医30年、土生土长的英德人吴凡宇是一名“斜杠中年”，他担任英德市人民医院泌尿外科学科带头人、主任医师，除了日复一日地出诊、阅片、手术、查房及处理一系列繁琐的党政管理工作，六年前开始，他还多了一重身份——清远第一名颊针医生。
“一次偶然的机会，我见识到颊针治疗见效之快，当下‘手痒’，决心‘解锁’这项中医适宜技术。”吴凡宇介绍，学成后他每周特地安排两个夜班，方便上班族治疗。原定每晚9点半结束的门诊，总涌来加号的患者，吴凡宇几乎不推辞，往往忙到晚上10点半后才结束。第二天一早，他又出现在泌尿外科住院部查房了。
一路兢兢业业，吴凡宇的颊针技术不仅造福当地患者，名声还传到了县外甚至港澳地区。
还在新冠病毒疫情期间，一名周围神经脱髓鞘病变患者从澳门慕名而来。此前，他接受过多种治疗，效果不尽如人意，仍旧四肢无力，走路踉踉跄跄。一番望闻问切后，吴凡宇请患者坐定，一边掐拿其四肢并询问感受，一边在脸颊上标记相应位点，随后取出细如发丝的长针，精准入针。
两地奔波治疗了一段时间，患者康复不少，许久不来了。吴凡宇再度收到对方近况，是一则喜讯：“吴医生，您的针太神奇了，我的双腿有力多了，前不久还顺利考取了驾照。”说起这段经历，吴凡宇笑称：“他过奖了，颊针大概只是治疗和康复过程中的‘临门一脚’。”
这位谦虚的医生其实曾有机会站上更大的舞台。1995年自暨南大学医学院毕业后，吴凡宇收到了广州一家三甲医院的工作邀约，但思量片刻，他毅然选择回英德——“我是奶奶、外婆带大的孩子，她们长年受高血压、冠心病等疾病折磨，疲于求医问药。我想，家乡比大城市更需要我。”
受限于相对落后的医疗条件，起初在英德开展工作并不容易。吴凡宇便订来学术期刊，工余仔细研读，写满厚厚的笔记，后来又抓紧机会到广州医科大学附属第一医院进修，学习前沿技术。2001年，他成功开展了清远第一台经皮肾镜手术，开创了当地泌尿外科手术的微创时代。
如今，英德市人民医院泌尿外科在吴凡宇带领和广东省人民医院的帮扶下，已可开展泌尿系统感染、结石、肿瘤、男性生殖系统疾病等多种常见病、多发病、疑难危重病的规范化诊治，甚至能开展机器人手术。该科还成为省泌尿生殖协会泌尿感染学分会主委单位、北江泌尿结合联盟主委单位，领衔粤北地区的学科发展，今年底将向省级重点专科进发。
泌尿外科还有一项成绩很令吴凡宇欣慰，那便是联合重症医学科创新打造了脓毒血症救治“六要素体系”，近8年来100%成功救治了541例尿源性脓毒血症患者，而国际上这类患者的死亡率高达20%～42%。
然而，离家人距离近了，不代表吴凡宇总能及时照顾他们。回想起父母生病时自己工作繁忙，只能靠妻子忙前忙后，吴凡宇几度哽咽。
同样经历过心酸时刻的，还有英德市石灰铺镇卫生院副院长傅永举。孩子年幼时有好几回发高烧，他都因值急诊夜班走不开，只好让家人送到附近医院诊治。“孩子等你半天了。”母亲一句无心之言，让他愧疚了很久。
但更多时候，工作带给傅永举的是感动。2017年冬天的一个早晨，他正等公交车上班，一辆驶过的汽车突然停下，一名大娘匆匆下车，直奔他面前：“傅医生，您还记得我吗？两年前我肩膀痛到卫生院看病，您怀疑是心梗征兆，建议马上到上级医院检查。多亏您的提醒，后来我及时做了心脏支架手术，保住一命。”说着，她使劲握住救命恩人的手，久久不愿松开。瑟瑟寒风中，一股暖意涌上傅永举的心头。
不久后的春节，一波流感来袭，那段日子傅永举和同事们白天出门诊，晚上处理急诊，忙得不可开交。一天凌晨三点，他们成功抢救了一名高烧惊厥的孩子后，累得瘫倒在办公室椅子上。恍惚间，傅永举望见窗外乡民家的灯一闪一闪，心想：“我们坚守在岗位上，或许就像那盏灯，照亮老乡的希望。”
吴凡宇也曾在陪父母看病时遇见自己以前的患者，对方远远就和他打招呼。“十年过去了，没想到患者还记得我。”吴凡宇偷偷瞄见平日不善言辞的父母在一旁点头微笑，明白二老为他自豪，他心里也乐开了花。
一个个小故事，描绘出他们的来时路，这或许也是遍布全省122个县域、千千万万名基层医务工作者的成长缩影。他们在平凡岗位上守望生命，为百姓健康筑起“第一道防线”。
记者手记
每年医师节，天气都很炎热，此时也是在学医学生开始实习后不久。在英德采访时，记者路过实习生的宿舍楼，每层过道都晾晒着密密麻麻的衣服——工作忙碌，这帮医界新人也许没时间收衣服。
采访过程中，英德市人民医院医生吴凡宇提到一个细节，印证了记者的猜想。“住院医师期间，我每天都忙得不可开交，每回见缝插针去理发，一坐上座椅，眼睛就忍不住闭上，打起瞌睡，给理发师添了许多麻烦。”回忆这段被“瞌睡虫”附身的往事，吴凡宇语气平平，只有经历过的人，才明白个中滋味。
这些医务工作者正是如此踏踏实实地成长起来。与荧幕上光鲜亮丽的医疗行业电视剧不同，从新人到身兼多职的大咖，从医路上夹杂着汗与泪，以及奔走在街头巷尾时，脚步带出的泥与沙。
即便两鬓染霜，每当面对有需要的人，他们仍如孩童般，不厌其烦地捧出一颗赤诚的真心。这个古老职业的故事，也将被不厌其烦地书写下去。
（南方工报全媒体见习记者杨璇 全媒体记者徐丘濂 通讯员吴文杰 程小雪 陈晓芬 李金冰）
龙辉配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
